

בן 12 לעולמים

אחות קרויזר

נשאת בן 12 לעולמים

אם היית חי היום, היית בן עשרים וארבע שנים

כגילו של שלמה אחיך הגדול

שגם מד גילו נעצר

אם היית חי היום מעניין מה היית

אחרי צבא? בקבע? אולי כבר נשוי? אולי עם ילדים?

באיזה מקצוע היית בוחר?

מה היו התחביבים שלך?

לאיזה גובה היית מגיע?

איך היית נראה?

איך ואיך ואיך

נשאת ילד בן 12 שנים

לא חגגת בר מצווה

לא חיית כאדם בוגר

ילד קטן ואהוב, בן זקונים של אבא ואמא

בן יקר, אח אהוב, דוד נערץ

קבלנו אותך מתנה לזמן קצר וקצוב

רק לשתים עשרה וחצי שנים

אי אפשר להאמין, בלתי נתפס

שכבר אחת עשרה וחצי שנים עברו מאז שעלית למרומים

כמעט חצי חצי

חצי לנו, חצי לה'

המכתבה שלך נשארה מכתבה של ילד קטן
עם אוספים של ילדים
ובארון הבגדים שלך עומדים
מחכים...
אל תדאג, כשתחזור תקבל חדשים...
עוד מעט הזמן שאתה כבר לא איתנו, ארוך מהזמן שהיית
החיסרון עצום
השקט רועש
הזמן לא עוצר
והכאב רק מתגבר
לא נתפס!
מה, לא נראה אותך ואת שלמה לעולמים?
אולי בכל זאת אחרי 120?

איך זה יכול להיות שהחיים ממשיכים!?
איך זה יכול להיות שהשמש והירח עדיין זורחים!?
איך זה יכול להיות שכך קרה!?
רק הקמטים והלב הכואב מעידים...