

יום הולדת 30

לואית קרליזר

י"ז בתמוז

ליום אבל לאומי נוסף מימד של כאב אישי
שמלווה, כואב ומטלטל
עברו כבר כמעט שמונה עשרה שנים...

ישי שלי, כבר עברו שלושים שנה
מהיום שבו נולדת,
יום שבת בשעות אחר הצהריים,
וכאילו היה זה אתמול...
קבלנו אותך במתנה,
בן זקונים מלא שמחת חיים,
ילד מלא אנרגיות,
חריף, ומתוק מדבש...

ישי שלי, כבר עברו שלושים שנה
אני זוכרת את הצעד הראשון שלך
את ההליכה הזיג-זגית שלך
את זה שלא הפסקת לרוץ...

ישי שלי, כבר עברו שלושים שנה
מאז שהיית קטן
תמיד היה לך מה לומר,

בתחילה כל העיצורים התבלבלו,
 במקום ש' אמרת ט',
 במקום ר' אמרת א',
 היה חשוב לך לדבר,
 ונתת דוגמא איך ילד-תינוק בגיל שנתיים
 מסוגל להתאמץ ולהתאמן על דיבור ברור,
 ומאז ועד הסוף
 לא הפסקת להביע דעה נחרצת בכל נושא...

ישי שלי, כבר עברו שלושים שנה
 אני עדיין זוכרת
 איך בכל טיול רצת תמיד קדימה
 כדי להיות עם הצועדים בראש
 למרות שהם היו גדולים ממך ביותר מראש...

ישי שלי, כבר עברו כמעט 18 שנה
 ואני עדיין זוכרת מה ענית למורה לעברית
 וכשהיא ביקשה מהתלמידים להשלים את המשפט
 "נפשי חשקה ב..."
 ובלי להתבלבל ענית "בהפסקה"...

ישי שלי, כבר עברו כמעט 18 שנה
 ובכל פעם שאני מטגנת שניצלים,
 אני רוצה לקרוא לך לאכול את השניצלים הקטנים,
 כי אמרת ששניצלים מהמחבת הם הכי טעימים...

ישי שלי, כבר עברו כמעט 18 שנה
והזיכרון שלך שומר על הצדק החברתי עדיין טרי
לדאוג לחלש
לעזור, לוותר, לתת...

ישי שלי, כבר עברו כמעט 18 שנה
ואני עדיין לא מסוגלת להכין ממרח שוקולד
ולא כדורי שוקולד
שכל כך אהבת ותמיד זללת
ולא תמיד לאחרים השארת...

ישי שלי, כבר עברו כמעט 18 שנה
וארון הבגדים שלך מסודר כשהיה
המחברות והספרים עומדים במדפים
כולל הצורות ההנדסיות שהכנת בשיעור...

ישי שלי, כבר עברו כמעט 18 שנה
הכריות שרקמת,
הצמידים שהכנת,
מונחים כפי שהיו...

ישי שלי, כבר עברו כמעט 18 שנה
למדתי שיש לי בלב שני חדרים
באחד אתה ושלמה נמצאים

ובשני, שאר בני המשפחה...

ישי שלי, כבר עברו כמעט 18 שנה

אני מרגישה שאתה כאן איתי

נוכח, מורגש חזק

אבל במימד אחר

ואי אפשר לגעת בך, ולחבק אותך,

אני רוצה עוד חיוך, עוד חיבוק...

ישי שלי, כבר עברו כמעט 18 שנה

לו היית כאן

היית חוגג שלושים

ואני חושבת

מה עוד אפשר לתת לילד כמתנה לגיל 30

כשהוא כבר לא איתנו...

ישי שלי, אתה חוגג שלושים

ובמשך שבע עשרה וחצי השנים שעברו

אנחנו שולחים לך יום יום מתנות

דרך ספר התורה והמעילים,

דרך הפרוכות הרקומות,

דרך האתרים שי לש"י וש"י לילדים,

דרך המקווה ששיפצנו לרווחת הנשים,

דרך השיעורים שאנחנו מעבירים,

דרך הספרים והמילים שאנחנו כותבים...

ישי שלי, אתה חוגג שלושים

אתה כאן ולא כאן

אני מרגישה אותך בתוכי תמיד

אוהבת אותך בכל ליבי!

ומתגעגעת אליך בכל נים מנימי נפשי!